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». নিবেদন র্‌ 


্ীযুক্তা কামিনীর রায়ের ররকাশিত সনেটগুলি জীবন পথে 
নামে প্রকাশিত হইল। ইহার অল্প কয়েকটি ব্যতীত আর সমস্তই 
অনেক বৎমর পূর্ব্বের রচনা এবং রচয়িত্রীর স্মৃতি পুস্তকের গোটাকতক 
ছিন্ন পত্রেরই অনুরূপ । সেইজন্যই এগুলি তাহার জীবদ্দশায় প্রকাশিত 
হয়। তিনি বহুদিন এরূপ ইচ্ছা করেন নাই। সাহিত্যরসিক ছুই 
তিনটি বন্ধু ও নিতান্ত আপনার কেকটি আত্মীয় ভিন্ন এগুলির 
অস্তিত্ব কেহ জানেন নাই। কেবল ইংরাজী ১৯১৩ সনে একবার 
“সাহিতা* সম্পাদক স্থরেশচন্দ্র সমাজপতি মহাশয় তাহার পত্রিকার 
জন্য কবিতার প্রার্থী হইয়া আদিলে তাহার নির্বন্ধীতিশয্যে বাধ্য হইয়া 
ওনহ-্মধত্ীক্ প্রথম ছয়টি সনেট "সাহিত্যে? ছাপাইতে দিয়াছিলেন | 
অতঃপর ১৯২৭ সনে বিলা'ত ভ্রমণকালে শ্রীযুক্ত! জেপিকা ওয়েষ্টক্রক নায়ী 
জনৈক ইংরাজ মহিল! তাহার কোন বাঙ্গালী বন্ধু কর্তক আলো! 
২০ ছাক্সীক্প কবিতা অন্থবাদ করিতে অন্তরুদ্ধ হইয়া আমির, এই 
সনেটগুলিরই অন্্বাদ করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। তিনি গত 
বৎসর যে একাদশটি সনেটের অনুবাদ পাঠাইয়াছেন তাহ। এদেশের 
কোন ইংরাজী মাসিকে কিছুদিন হইল প্রকাশিত হইয়াছে। 


আহ-্ঘাআব্র ও একছাল্প কবিতাগুলি এক সুত্রে গ্রথিত 
মালার ন্তায়; শেষাংশেরগুলি কতকটা] অসন্বদ্ধ, অথব! ছিন্নস্থত্র মালার 


্থলিত ফুলে মত। এই জন্যই ইহার নাম বলা ফুল হইল। 
বন্তত: “অক্ষয় প্রদীপ? হইতে আরম্ভ করিয়া! ছয়টি সনেট অশোক 
সঙ্গতেরই পরিশিষ্ট । ইতি 


প্রকাশক। 


কলিকাতা 
১০ই জানুয়ারী, ১৯৩০ 
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প্রথম ছত্র 
তবু হাতে থাক্‌ হাত, চলি পাশাপাশি 
তোমারে বেদন] দিতে চাহি নাই আম 
দূরে ছিন্ন, প্রাণপণ সাধনার ফলে 
দুর হতে যবে মোরে ভালবাসা দিতে 
পড়িতে চাহিনা বাধা বাঘনার পাশে 
ফুল যবে ফোটে ভরি উদ্যান, কানন 
শ্রাবণের কংসাবতী প্লাবি ছুই তাঁর 
হাতে রহিয়াছে হাত, শিথিল বন্ধন 
হে সহ্যাত্রিন, আজ দ্বাদশ বৎসর 


২। একল1-"৭ 


আর নাহি মাঝখানে কিছু দুজনার 
চিরদিন শাস্তিহীন, পরিশ্রান্ত দেহ 
তখন চক্ষের দেখ! দেখিয়াছ, ধীর 
দার্ঘ সপ্ুদশ বধ আসিয়াছি চলি 
প্রিয়তম, বিচ্ছেদের আছে অবসান 
ভুলিবার তৃলাবার কোথা অবসর 
মাগিমাছি দেবতার কাছে গ্রতিদিন 
বাণীর মন্দির হতে ডেকে নিয়ে এলে 
ব্যথা যদি দিয়ে থাক শতগুণ ভার 


বিশ্বজিৎ যজ্ঞ করি হয়েছে ভিখারা 
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প্রথম ছত্র 
যত প্রেম, যত মান তুমি যোরে দিলে 
ষথাকালে না পৌছিলে মোর লিপিখানি 
যখন দুর্গম পথ চলেছি দুজন ... 
যে দেশে গিয়াছ তুমি, হলেও নৃতন 
শোকেও ছিল না তব বিরাম কর্খের 
সন্ধ্যা আসিতেছে লয়ে কেবলি আধার 
সমাণ্চ তোমার পাঠ না ফুরাতে বেলা 


৩। ঝরা ফুল -২২. 


অভিমানে অবিনীত আমার হাদয় 
আঁয় ন্নেহময়ি, তুমি ছাড়ি ধরাধাম 
আমার অন্তরে ছিল কি যে লজ্জা! ভয় 
একটি শিশুর হাসি যেন মায়াজালে 
ওগো নতি, গৃহলক্ষী, গৃহ শূন্য করি 
কত রূপে করি পূর্ণ এ ধরণী তলে 
কোমল মায়ের বুকে হানিতেছ অসি 
গাছের যে পাতা ঝরে, মৃত্যু হয়ে পার 
চাহিতে আমিনি আজ, এসেছি গো দিতে 
জীবনের হুধাপান্র নিঃশেষে ভরিয়া 
তব কাছে, হে অনন্ত, দুর কাছে নাই 
পুর্ণিমে, হেমস্ত শেষে শুর পূর্ণিমায় 
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প্রথম ছত্র 
পেয়েছি আশীর্বাদ করেছিহন আশা 
প্রতিবেশী গৃহে আজ ছুহিভার বিয়া 
ভাস্কর ব! হইতাম যদি চিত্রকর 
মাঘের চতুর্থ দিন এল আজ ফিরে 
যত দাও, অযাচিত আনন্দে আশায় 
বহু দুঃখ দেছ বলি করি অভিমান 
বসন্ত কি নহস! এ নির্জন আবাসে 
বিশাল হয় হতে ওকি হাহাকার 
হচরিতে, মাঝে মাঝে ইহাদের পানে 
হয়তে। করেছি তুল, সবপ্রাকুল মন 


ৃষ্ট। 
৪৯ 
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৫৮ 
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জীবন পথে 


ভনহ্হ- স্বাঞ্জো। 


৩ সহ 


জীব পথে 
টা 


দূরে ছিনু, প্রাণপণ সাধনার ফলে 

আনিলে নিকটে মোরে । কোন্‌ ইন্দ্রজালে 
দেখেছিলে দেবপ্রভ। মানবীর ভালে ?-- 
ঢেলে দিলে, অযাচিত, এ চরণ তলে 
তোমার সব্বস্থ ? শীত উন্নত অচলে 

কঠিন তুষার ছিনু, ধরায় নামালে 

গলাইম্বা বিন্দু বিন্রু * দেখি শেষকালে 
শক্ত নহি, শুভ্র নতি, পরিণত জলে । 


এ জলে তোমার তৃষা কর পরিহার, 
সমূলে সংহার কর মোর লাজ ভয় 
অচেনা এদেশ, আমি লুকাইতে চাই 
তোমার হৃদয় গেহে। কি কহিব আর, 
ছুটিলে এ ইন্দ্রজাল, টুটিলে প্রণয় 
মোর তরে নাহি আর ফ্ণাড়াবার ঠাই । 


জীবন পথে 


দূর হ'তে যবে মোরে ভালবাসা দিতে, 
বলেছি সহতঅ্রবার,--করি ন৷' প্রত্যয় 
প্রেমের স্থায়িত্বে আমি; কভূ নাহি সয় 
নর ভাগ্যে এত সুধা ।-_কাতরে মাগিতে 
নিত্য তুমি প্রেম মম, আমি শাস্ত চিতে 
ফিরায়ে দিতাম তোমা । কিসে যেকি হয় 
কে বলিতে পারে কিস্ত। কালেপায় ক্ষয় 
কঠিন পর্বত দেহ শিশিরে বৃষ্টিতে । 


তোমার প্রতিজ্ঞ! ব্যর্থ করেছে আমার 
বিজ্ঞতা ও অভিজ্ঞতা । একদা প্রভাতে 
ছুঃন্বপ্ পীড়িত চিত্ত, কি বেদন। ভরে 
উঠিলাম ; বাহিরিতে খুলি গৃহ দ্বার, 
সম্মুখে দেখিন্থ তোমা ; হাত রাখি হাতে 
পুছিন্থ--এসেছ পুনঃ এজনেরি তরে ? 


সহ-বাত্রা 


৩ 


কহিলে-_তোমারি তরে এসেছি আবার । 
যত ফিরাইয়া দাও, হয় দৃঢ়তর 

তত আকর্ষণ তব। নিরাশার পর 
আবার জেগেছে আশা, ঠেলি অন্ধকার 
জাগে যথা উষা নিত্য । দেখ চারিধার 
কি আলোক, কি সঙ্গীত ; দেখ কি স্ুন্বর 
জীবন-তরঙ্গ-রঙ্গ ! ছ্ঃস্বপ্ন কাতর 

কে রহে দিবসে, ঢাকি আখি আপনার ? 


এই শুভ্র দিবালোকে চল ছুজনায় 
খুজি জীবনের সিদ্ধি। বিশাল জগৎ 7 
প্রেমের আনন্দগীত, কর্ম কোলাহল, 
স্থখের হুঃখের আোতঃ কত বহি যায় 
পাশাপাশি । চল যাই, ধরি প্রেমপথ, 
ছজনে লভিয়। প্রাণে হুজনের বল। 


জীবন পথে 


৪ 


আমি স্বপনের রাজ্যে জমি নিশি দিন, 
ঘন অন্ধকার কিবা রৌদ্র অতিশয় 
সমান ছুঃসহ মম। আমার হৃদয় 
অস্ফুট কামন। ভর! ; গোধুলি বিলীন 
ক্ষুত্র তারকার মত শত আশা ক্ষীণ 
জ্বলিতেছে খুজি এক অটল আশ্রয় । 
তোমার আমার পথ হয় কি না হয় 
একদিকে, বিচারিয়। দেখ হে প্রবীণ । 


পিপাসিত তুমি যার তরে, সে প্রণয় 
আমি কি পারিব দিতে মিটায়ে পিয়াস? 
পাঁরিব কি চিরদিন ধরি এক পথ 
চলিবারে একসাথ সদ] নিঃসংশয় ? 
জাগিবেন! চিত্তে তব নব অভিলাষ 
পূর্ণ হলে আজিকার এই মনোরথ ? 


সহ-যাত্রা 


৫ 


কহিলে--প্রণয়ে মোর করগে। প্রতায় ; 
বারবার প্রত্যাখ্যাত, আসি বারবার ; 
সকল আশার মম, সব্ব কামনার 

সিদ্ধি তব প্রেমলাভ, জানিও নিশ্চয়। 
তোমার হাদয়ে প্রেম নাও যদি রয়, 
আমার এ প্পেম গিয়া করিবে সঞ্চার 
তোমাতে কনক শিখ! ; সুন্দর সংসার 
হেরিবে সুন্নরতর, গীতি-গ্রীতি-ময়। 


জানন। প্রেমের ধন্ম? যথা দাবানল 
কাননের কোন প্রান্তে শু্ধ তরু শাখে 
জ্বলিয়া, বর্ধিত তনু সর্ব্বদিক্‌ ধায়, 
সরস নীরস তরু, লতা! গুল্সদল 
অনল করিয়া লয়, কিছু নাহি রাখে, 
এ প্রেম লইবে তথা তোমার হিয়ায়। 


জীবন পথে 


ঙ 


কহিন্ু- সার্থক হোক্‌ তোমার প্রণয় । 
তুমি আপনারে দিয়া যদি স্থুখ পাও, 
আমাতে যা আছে যদি তাই শুধু চাও, 
তোমার অতৃপ্তি, মোর অপুণ্য ন। হয়, 
তবে আমি ত্যজিলাম ভবিষ্ক্ের ভয়। 
বিশাল হৃদয় তব, যদি পার তা”ও 
করগো বিশালতর, তাহে স্থান দাও 
সব দোষে গুণে মোরে, হোক্‌ তব জয়। 


বহু ভার বহে নারী, ব্হু কষ্ট সে, 
কেবল নিজের ভার ছ্র্বহ তাহার, 
এ বোঝ নামায়ে লও । চল মোর আগে 
দেখাইয়। পথ মোর । যদি অশ্রু বহে, 
ঢাকে আখি, করস্পর্শে করিও সঞ্চার 
নব দৃষ্টি, দীপ স্পর্শে দীপ ষথ। জাগে । 


সহ-যাত্র। 


মি] 


আজ কিছু স্থধায়োনা মোরে, 
ভাবিতে দিওনা কোন কথা, 
গত, অনাগত, হঃখ ব্যথ। 
জাগায়োনা । থাকি ঘুমঘোরে, 
বাধা তব দৃঢ় বাহু ভোরে। 

এ আরাম, শাস্তি, মধুরতা। 
জাগ্রতে মিলেনা যথা তথা ; 
স্বপ্ন যদি তবু রাখি ধরে। 


ছুটি তরী, বাধা পাশাপাশি, 
ভেসে যাই স্বপন সাগরে, 
লক্ষ্য করি অনস্ত জীবন ; 
নেত্রপথে উঠিতেছে ভাসি 
নব তারা, নব নভস্তরে, 
অতলে ডুবায়ে পুরাতন । 


জীবন পথে 


৮৮ 


আঁচল ভরিয়৷ আনি নান। পত্র ফুলে 
সাজাই আলয় যবে, নিভৃত হৃদয় 

ফুলের সৌরভে মোর স্থুরভিত হয় 
অনুলিপ্ত উধালোকে । দেখাইতে খুলে 
পারি না তাহারে, মৌন চাহি মুখ তুলে। 
ন্রবে হউক চক্ষে চিত্ব বিনিময়। ; 

যে মাল! পরাই কণ্ঠে কথা যেন কয় 
অস্তঃকর্ণে, ভাষা আমি যাই যবে ভূলে। 


নিদ্রায় সুখের স্বপ্ন যদি কভু আসে 
জেগে উঠে সব তার ন! রয় স্মরণে, 
জাগ্রত প্রেমের চক্ষে যে শ্বপন ভাসে 
মধুময়, ফেরে সাথে চরণে চরণে 
সারাদিন। আসে যদি অদৃষ্ট আকাশে 
বজ্র, এ স্বপন তবু রবে মনে। 


সহ-যাত্র 


৪৯ 


ফুল যবে ফোটে ভরি উদ্ভান, কানন, 
পাখী যবে গাহে গান সহকার শাখে, 
যদি ভূলাইয়! কাজ মোরে ধরে রাখে ; 
যদি সিদ্ধ রশ্মিজলে টেনে লয় মন 
জ্যোৎসাহীন রজনীর তাঁরা অগণন ; 
উদ্দিয়া গগন-প্রান্তে যদি মোরে ডাকে 
রাঙ্গ। শশী, বনস্প'ত-পল্পবের ফাকে 
উকি দরিয়া, আজন্মের বন্ধুর মতন +_- 
মোরে সখে দিও ছুটী ছু-দণ্ডের তরে। 
কাছে যা ভূলিতে তারে চেষ্টিত এ নহে। 
আমি চাহি ফুলননে করি? বিচরণ 
ফুলের সৌরভে মোর দেহ মন ভরে ; 
জ্যোতিক্ষের আখি হতে যে অমৃত বহে 
পিয়া, দূরতার বাধ! হই বিস্মরণ। 


জীবন পথে 


৩ 


কি পেয়েছি, কি দিয়েছি, লয়ে কি সঞ্চয় 
চলেছি, কেন সে চিন্তা? কি হইবে জানি 
কতখানি স্বপ্ন, আর সত্য কতখানি ? 
জীবনের আগ্যোপাস্ত জাগরণ নয়, 

সমস্তই নহে ত্বপ্ন। তাও যদি হয়, 
ক্ষতিকি? একান্তে হেথা মোরা ছুটি প্রাণী 
পরস্পরে পরিতৃপ্ত, সর্ব ছুঃখ গ্লানি 

মুছে গেছে প্রেম-স্পর্শে, ঘুচে গেছে ভয় । 


মোরা আমি নাই হেথা বহিবারে ভার, 
দিনের মজুরী লয়ে, ধনীর আলয়ে 
খাটিতে ঘন্মাক্ত ক্লান্ত ; জীবন উৎসবে 
আদৃত অতিথি মোর! বিশ্ববিধাতার ; 
অন্ত পড়িলে পাতে পিয়া! নিঃসংশয়ে, 
কহিব-_মাঁনবভাগ্যে অমৃত সম্ভবে। 


সহ-যাত্রা ১১ 


১১ 


শ্রাবণের কংসাবতী প্লাবি ছুই তীর 
চলিয়াছ কি আবেগে! নব জলরাশি 
সুক্ষ খাতে যেই দ্দিন দেখ! দিল আসি, 
নিশ্চয় জাগিয়াছিল ব্যথা আ্থগভীর, 
পাবার আনন্দসাথে নিজ দীর্ঘ ধীর 
প্রতীক্ষার কথা ভাবি । চন্দ্রমার হাসি 
উদ্ধে হেরি,উৎসবের শুনি শঙ্খ বাঁশী 
শীস্ত কি বেদন। আজ ?-_ অন্তর সুস্থির ? 


নহ স্থির, নহ শাস্ত, হে বিপুল নদী, 
চলিয়াছ অহরহ স্বীত বুকে ভরি 
গ্রহণের বহনের অতিরিক্ত দান ; 
সেও যে বিষম ব্যথা । দিতে পার যদি 
পথে আর যাত্র। শেষে, সর্বস্বান্ত করি 
আপনারে, এ বেদনা হবে অবসান । 


১৭, 


জীবন পথে 


১, 


চলিয়াছি একসাথে, তবু যদি বাজে 
তোমার শ্রবণে গুঢ় কর্তব্যের বাণী, 

যার ভাষা, যার মন্্ আমি নাহি জানি, 
দাড়ায়োনা মোরে চাহি দ্বিধা-ভয়-লাজে। 
ধর্মের সঙ্গিনী আমি, কোন পুণ্যকাজে 
জেনো নাহি দিব বাধা । আপনারে টানি 
লয়ে যাব পাশে পাশে, পারি যতখানি ; 
না পারি একেল। বসি রব পথমাঝে-_ 
আবার মিলিতে সাথে । মোরা ছুইজন 
জীবনের দীর্ঘপথে এক লক্ষ্য স্মরি, 
চলিয়াছি, প্রেমে যুক্ত ; কেহ কারো পায়ে 
বাধি নাই দাসত্বের কঠিন বাধন। 

আমি যবে তুলি ফুল তুমি ধৈর্য্য ধরি 
একটু দাড়ায়ো, সখে, মোর প্রতীক্ষায়ে। 


সহ-যাত্র ১৩ 


১৩ 


হাতে রহিয়াছে হাত, শিথিল বন্ধন, 
কণ্ঠের মালতীমালা ক্ষীণগন্ধ, শলান, 

সহসা থামিয়া গেছে অসমাপ্ত গান, 

নয়নে জমিছে মেঘ, ভেঙ্গে আসে মন +- 
একি স্বপ্ন শেষ, কিবা একি ছুঃস্বপন ? 
জীবনের বসন্ত কি হ'ল অবসান ? 

একি নিদাঘের জ্বাল ? এট কোন স্থান, 
কোন কাল? মোর বমি কারা ছুইজন ? 
কোন পথে চলেছি এ? করেছ কি ভূল? 
কোন দিকে দৃষ্টি তব, ওহে প্রিয়তম ? 
কোথা হ'তে বহি গেল অমঙ্গল বাত 

চক্ষে উড়াইয়া ঘন সংশয়ের ধুল ? 

বিরস দিবস নিশ! করি অতিক্রম, 

কত দূরে যেতে হবে হাতে বাধা হাত ? 


১৪ 


জীবন পথে 


১৪ 


আপনারে বারবার বিরলে স্ুধাই__ 

এই কি প্রেমের রীতি? প্রেমের উচ্ছাস 
এমনি শিথিল গতি, নিরাশ, উদাস? 
প্রেমে শাস্তি, কর্মে সুখ, কভু এক ঠাই 
রহে নাকি? প্রেমের কি এত শক্তি নাই, 
ক্র ক্ষুদ্র ছুঃখ তাপ করিয়া বিনাশ 

প্রতি দিবসের, স্থির রাখে বারমাস 

কশ্ম ক্লাস্ত মানবেরে 1? যত প্রেম চাই 
জুড়াইতে তপ্ত হিয়া, তাড়াইতে ভয়, 

হয়না! মানবে তত 1? তবে এ ধরায় 

ছুটি প্রাণ__কাছাকাছি থাকে, কিবা দূর 
পূর্ণ মিলনের তরে কতু স্থষ্ট নয় ; 

যে যার আপন ভার বহি চলে যায়, 

বিরহ ব্যথিত চির, চির তৃষাতুর ! 


সহ-যাত্র! ১৫ 


১৫ 


তবু হাতে থাক্‌ হাত, চলি পাশাপাশি, 
এক পথে: এক ছুঃখে হৃঃখী ছইজন। 
আর কিছু নাই হোক্‌, করুণা-বন্ধন 
বাধুক দোহারে । যদি কুহেলিক। আসি 
সম্মুখ পশ্চাৎ ফেলে একেবারে গ্রাসি, 

ন1 পাই খুঁজিয়৷ পথ, ছুটি ভীত মন 
পরস্পরে আগুলিয়া করিবে যাপন 
নিবিড় সংশয় রাত্রি--যেন ভালবাসি। 


সুদীর্ঘ দুর্গম পথে যেই সঙ্গী থাক্‌ 
সেই আপনার জন ; স্বদেশীর ভাষ 
বিদেশে প্রবাসী কর্ণে কত না মধুর ! 
যাক্‌ প্রেম, যাক্‌ সুখ, আশা ভেঙ্গে যাক্‌, 
তবুতে। রয়েছে স্মৃতি নাহি যার নাশ, 
তবে কাছাকাছি থাকি, নহে দূর দূর । 


১৬ 


জীবন পথে 


১৬ 


কি আর কহিব আমি, যদি অবসান 
হয়েছে প্রেমের তব। জানেন ঈশ্বর 
তোমারেই করেছিন্থু একান্ত নির্ভর ; 
অসীম বিশ্বাস ভরে দেহ মন প্রাণ 
বরমাল্য সনে তোম। করিয়াছি দান। 
আমা হতে আর কিছু আছে প্রিয়তর-__ 
হ'তে পারে_ হেন তথ্য ছিলনা গোচর । 
হায়রে অতীতে আজ হাসে বর্তমান ! 


তুমি যা বলেছ, আমি লইয়াছি মানি 
প্রুব সতারূপে, প্রিয়। আমি যে ছুর্ববল, 
আমি কাঙ্গালিনী, শেষে ন্েহ ভিক্ষা করি 
কারদিব তোমার দ্বারে তখন কি জানি ? 
তুমি কি জানিতে, যবে তপ্ত অশ্রুবারি 
ঢালিতে একান্তে বসি এ চরণোপরি ? 


সহ-যাত্রা ১৭ 


১৭ 


এত দিন পরে মোরে হেরিলে, শোভন, 
স্বরূপে । শ্বপন আর কান্তি কল্পনার 
আমা হতে গেছে সরে" ( বিস্তীর্ণ ধরার 
কোটি মানবের মধ্যে আমি একজন, 
ক্ষীণ বল, নত তন্তু, বহি অনুচ্ষণ 

বিফল, বিপুল শত কামনার ভার । 
আমাতে আনন্দ তুমি লভিবেনা আর, 
হায়রে, মানব-প্রেম অস্থির এমন ! 


অনেক বলেছ কথা, বিফল-স্মরণ, 
বিলাপে রোদনে আজ কোন ফল নাই ; 
এখনও রয়েছে বেলা, উজ্জ্বল জগৎ ; 
যে মঙ্গলমাল। দিয়। করেছ বরণ, 
তারি গন্ধটুকু লয়ে আমি দূরে যাই, 
বুঝে লও ইষ্ট তব, চিনে লও পথ । 


১৮ 


জীবন পথে 


১৮ 


কবিতা সঙ্গীত সম ছন্দে আর সুরে 

ভরে নাই এ জীবন, স্বখের স্বপন 

উঠে নাই সত্য হয়ে £ নিক্ষল বপন 

অজস্র আশার বীজ। কল্পনার পুরে 
প্রতিষ্ঠিত যেই প্রেম, সে যে বহু দূরে 
মানবের গৃহ হ'তে $ চন্দ্রমা তপন 

ধরা হতে যথ। দূর ; করি প্রাণপণ 

যে ছোটে ধরিতে, সে তো! মরে শুধু ঘুরে। 


যে আলো আরাম চাহি বাঁচিবার লাগি 
পেয়েছ, হৃদয়, বেশী কেন চাহ আর ? 
জীবনের গৃঢ় শিক্ষা লহ এইবার-_ 
আসিয়াছ অনেকের সুখ-ছুঃখ-ভাগী, 
সহায়, সেবকরূপে। নিজন্ব কেকার? 
কে কার প্রেমের লাগি ফিরে সর্ধত্যাগী ? 


১৪ 


পড়িতে চাহিন। বাধা বাসনার পাঁশে, 
বেড়াইতে চাহি আমি একান্ত স্বাধীন, 
তবুও হৃদয় মোর দীর্ঘ রাত্রি দিন 
এই পাস্থশাল৷ পানে ফিরে ঘুরে আসে। 
আজ যাকৃ। কাল তপ্ত উদাস বাতাসে 
দিবা যবে গোধুলিতে হইবে বিলীন, 
বাতির হইব আমি, বাধা-বন্ধ-হ্থীন, 
ংসারের রাজপথে আপন তল্লাসে। 


কেন এসেছিন্ু হেথা, শুনে কার ডাক? 
সে কি দীাড়াইবে কাল তপ্ত অশ্রু দিয়া 
পিচ্ছিল করিয়া মোর সম্মুখের পথ, 
অথবা বলিবে--যদ্ি যেতে চাহে যাক্‌ ; 
ভুল করে একদিন এনেছি ডাকিয়া, 
হায়রে, সংসারে কোথা পুরে মনোরথ ! 


পাবনা 
এপ্রিল ১৮৯৮ 


১৩ 


জীবন পথে 


০ 


এ নহে সে মান, প্রিয় কিশোরী কিশোর 
যেই লুকাচুরি খেলা প্রেম লয়ে খেলে ৮_ 
চাষ বুকে তুলে নিতে, যায় পায়ে ঠেলে, 
হুঃখেরে জানায় কোপ । নিশ। হলে ভোর 
কাদে মৃত-পুত্রা হেরি শিশু-হীন ক্রোড় 

যে ব্যথায়, এ যে তাই। ফিরে নিদ্রা গেলে 
ভাঙ। আনন্দের স্বপ্ন আর নাহি মেলে । 

কি নিষ্ঠুর জাগরণ, সত্য কি কঠোর ! 


তবু সত্য ভাল। ছুই বাহু বক্ষঃমাঝ 
অসত্যেরে চেপে ধরে থাক। কিছু নয় ; 
স্বপ্ন হ'তে যদি হেথা জাগিতেই হয় 
প্রভাতেই জাগ?। শ্রেয়;। যদি কোন কাজ 
ঘরের বাহিরে থাকে, জীবনের লাজ 
তাই দিয়ে ঢেকে দিব, থাকিতে সময় । 


সহ-যাত্রা ২১ 


২১ 


তোমারে বেদনা দিতে চাহি নাই আমি 
ওগো প্রাণ-প্রিয়! যদি দূরে যেতে চাই 
তাহাও তোমারি লাগি। জীবন বুথাই 
সে নারীর, সন্কটে কি শোকে ছুঃখে স্বামী 
দাড়ায় একাকী যার। যেতে হলে নামি 
সাধার পাতালপুরে, যাইব সেথাই, 

রহে যেথ। সর্প শত-_আছে কিন্বা নাই 
মণি কি অমুত ভাবি ঈড়াবন। থামি। 


প্রেম ভরে ধরি হাত যদি যাও লয়ে, 
কণ্টক সন্কুল পথ হবে পুষ্পময় 
মোর তরে ; সুপ্রসন্ন মেহদৃষ্টি তব 
আমার জীবনাকাশে শুভ্র জ্যোৎস। হয়ে 
ঘুচাইবে অন্ধকার নিবিড় সংশয় ; 
তুমি যদি সুখে থাক আমি সুখে রব। 


২, 


জীবন পথে 


২ 


জানিনা, অচেনা পথ চলিতে চলিতে 

কি দেখিতে কি দেখেছি, কি করেছি ভুল, 
ংশয় মথিত-প্রাণ, বাখিত ব্যাকুল, 

কি কথ বলেছি ফেলে কি কথা বলিতে । 

জানি শুধু কোন দিন চাহিনি ছলিতে 

তোমারে বা আপনারে । আজ প্রতিকূল 

ভাগ্য তব ; ছুঃখ পথে উপাড়ি আমূল 

দিন মোর অঠিমান চরণে দলিতে। 


হে আমার বীর, আজ শ্রাস্ত তব শির 
রাখ এ দুর্বল স্কন্ধে; তপ্ত অশ্রু সাথ 
গলিয়া বাহির হোক্‌ বেদনা কঠিন ; 
আজ অন্ধকার রাত্রে তব সঙ্গিনীর 
দৃষ্টি হোক্‌ তব দৃষ্টি ; হাতে দিয়! হাত 
চল ধীরে, দেখ। দিবে কাল শুভদিন। 


সহ-যাত্রা ২৩ 


নও, 


গান শুনে তবে মোরে ভালবেসে ছিলে, 

সে ভালবাসায় জানি ছিল অধিকার 

আগে গীত মাধুষ্যেব পরে গায়িকার । 

কালে যবে বধূরূপে বরিয় মানিলে, 
তোমার সর্বস্ব যবে বিন। পণে দিলে, 
আসিল, খুলিয়া রুদ্ধ হৃদয়ের দ্বার, 

প্লীতি, স্বৃতি, আশা, ভীতি, যা কিছু আমার 
নীরব গভীর শোতে ;+ কিছু কি জানিলে? 


ওগো প্রিয়, ছুঃখ যথা, স্থখ অতিশয়, 
অতি প্রীতি রোধে বাণী, বাধ! দেয় গীতে । 
কি করিব নাহি জানি । নীরব হাদয় 
গাহে যাহা, শোন নামি হৃদয় নিভৃতে। 
গান যারে জন্মাইল, জাগাইল যারে 
ভয় হয় মৌন আমি হারাইব! তারে । 


জীবন পথে 


২৪ 


আমারে কেমনে আমি খুলিয়া দেখাই, 
হায়রে সমস্ত মোর দেখাবার নয়। 

কূলে কূলে আছাড়িছে যে তরঙ্গচয় 
সাগরের গভীরতা নাই, তাতে নাই। 
দৃষ্টি বাণী, হাসি অশ্রু--চাই কিনা চাই 
দেখাইতে-_-ধরা পড়ে ১ তাহাতে কি হয় 
ভরঙ্গিত অন্তরের পুর্ণ পরিচয়? 

কে তার আভাস দ্রিবে অতলে যে ঠাই ? 


হে মৌন ঈশ্বর, এই বিচিত্র বিশ্বের, 
হে রুত্র, সুন্দর অর্টা অপূর্ব স্থষ্টির, 
রাখিয়াছ সঙ্গোপনে যথা আপনায়, 
জড়ের জীবের তথা, দৃশ্য অদৃশ্যের 
অনেক রেখেছ গুপ্ত, অতীত দৃষ্টির ; 
এ যে গে! তোমারি লীলা, কি করিব হায় | 


সহ-্যাত ৫ 


হে সহযাত্রিন, আজ দ্বাদশ বৎসর 

পূর্ণ হ'ল, হাতে হাত করিয়া অর্পণ, 
বাহিরিন্ু জীবনের পথে ছুই জন, 
আশাভরে, পাশাপাশি ; সেই যুক্ত কর 
আছে যুক্ত, ঢালিতেছে সেই শশধর 
রজত কিরণ শিরে ; মান তবানন 
নিভৃত মমতারাশি করি আকধণ 

নূতন জোয়ারে মোরে করিছে মুখর । 


আজ আমি মনে মুখে চাহি জানাইতে 
আমার সমস্ত প্রেম ; ত্যজি ভয় লাজ, 
আমার হৃদয় পাতি আজ চাহি নিতে 
সমস্ত হৃদয় তব; তুমি এস আজ, 
পুরাতন সঙ্গী, স্বামী, ধর বরবেশ, 
তোমারে নূতন করি বরিব প্রাণেশ। 


ডাকবাঙ্গলা, 
বনগ্রাম, যশোহর 
আগষ্ট, ১৯০৬। 


জীবন পথে 


এলী-্নলা। 


জীবন পথে 


এম্কতলা 
১ 

সন্ধ্যা আসিতেছে লয়ে কেবলি আধার, 
পথপানে চাহি আমি শুদ্ধ নিরাশায়, 
জীবনের সাথী মোর গিয়াছ কোথায়, 
আমার এ শুন্যগৃহে ফিরিবেনা আর, 
আমার এ হৃদয়ের বেদনার ভার 
বহিতে হইবে একা । বিরহ ব্যথায় 
এত যে কাতর ছিলে, ন্লেহ মমতায় 
গেলে কি ডুবায়ে চির-বিস্মৃতি মাঝার ? 


সেথা হতে যদি তব আকুল নিশ্বাস 
পশিত শ্রবণে মোর, তব অশ্রধার 
আনিয়। করিত সিক্ত তণ্ত বক্ষস্থল, 
কত না সাম্তবন। হ'ত ;ঃ কত ন বিশ্বাস 
ংশয় ঘুচায়ে দিয়া এপার ওপার 
করে, দিত কাছাকাছি, প্রাণে দিত বল। 
কলিকাতা 
নবেছ্ধরঃ ১৯০৯। 


৩০ জীবন পথে 


ত্‌ 


চিরদিন শাস্ভিহীন, পরিশ্রান্ত দেহ, 
শাতিশয় মমতায় ব্যথিত জীবন, 
মৃত্যু-পরপার-নীত যদি িল্মরণ 

হয়ে থাক একেবারে ধরণীর ক্স, 
যদি মেথ! লভি থাক আরামের গেহ, 
তাহাও সান্ত্বনা! মম । আপন বেদন 
স্বেচ্ছায় বহিব আমি, তব দেহ মন 
ব্যথা-মুক্ত বুধঝাইতে পারে যদি কেহ। 


তুমি নাই এ চিন্তায় যে অসম্য শোক, 
তার মত মন্্ঘাতী কিছু নাই আর; 
বলে যাও, ভুমি আছ, করিছ স্মরণ 
অতীতে অতীত-তাপ, নবীন আলোক 
দেখাইছে গত ছুঃখ মক্ষল-আকার, 
দেখাইছে অম্বতৈর সোপান মরণ। 


কলিকাতা 
নবেদ্ধর। ১৯০৯ । 


একল। ৩১ 


৩ 


যে দেশে গিয়াছ তৃমি, হলেও নূতন, 
সেথা যেতে আর মম নাহি কোন ভয়, 
আমি যাইবার আগে প্রবাসে আলয় 
সাজায়ে রাখিতে তুমি, করিয়া যতন, 
করিয়া রাখিতে মোর মনের মতন 
প্রতিদ্রব্য, প্রতিকক্ষ পত্র পুষ্পময় ; 
যেই অভ্যর্থন! শুধু নববধূ পায়, 

প্রতি মিলনের দিনে দিয়াছ আমায়। 


কর্মক্লাস্তি তুচ্ছ করি কত দিবাশেষে, 
গভীর নিশীথে কু শয্যা পরিহরি, 
আমারে এসেছ নিতে করি প্রত্যুদ্যান ; 
আজ যদি আসে মৃত্যু অজান। ওদেশে 
নিয়ে যেতে, তৃমি আগে দীপ হস্তে করি 
আসিবে দেখাতে পথ, আশ্বাসিতে প্রাণ । 


হাজারিবাগ 
সন; ১৯১৩ 


যখন ছূর্গম পথ চলেছি দুজন 

তুমি আগে, আমি পিছে, বনু কর্মভারে 
শ্রান্ত অবনত তন্তু, তবুও তোমারে 
আপনার বহনীয় করিয়া অর্পণ 

চলেছি অক্লেশে আমি । কভূ অকারণ 
আমার কম্পিত হাত গেছে 'ধরিবারে 
তোমার সুদৃঢ় হস্ত : বিন! তিরস্কারে 
কাছে টানি বক্ষে তাহা করেছ ধারণ ! 
সমন্সেহ শঙ্কিত দৃষ্টি কত শতবার 
চাহিয়াছ মুখপানে ; সে দৃষ্টির লোভে 
জানায়েছি ক্ষুদ্র কষ্ট, আদর যতন 
পেয়েছি কত ন! মিষ্ট । আজ কে আমার 
ভাবে রোগ শোক ব্যথা ? আজ মরি ক্ষোভে 
দিই নাই, লইয়াছি শিশুর মতন। 


হাজারিবাগ 


একলা 


৫ 


শোকেও ছিল না তব বিরাম কর্মের, 
উৎসবেও জান নাই বিশ্রামের সুখ, 
আমি কি শোকের ভারে রহিব বিমুখ 
আমার কর্তব্য হ'তে ? তোমার ধন্মের 
সঙ্গিনী করিয়! মোরে, আমার মর্মের 
মর্মে ছিল যত স্তপ্তি, স্বপনের সাধ, 
চেয়েছিলে উপাঁড়িতে ; ক্ষম অপরাধ, 
নিভৃতে স্বপন সেবা করেছি যা ফের। 


আজ একাকিনী ছুঃখ ঝটিকার মুখে, 
ছুইখানি ক্ষীণতর বাহুর বাধনে 
অসহায় শিশুগ্ুলি বেঁধে লয়ে বুকে, 
দেখ চলিতেছি পথ দ্রুত, ভীত মনে, 
খু'জি ইহাদের ভরে মঙ্গল আশ্রয়, 
অনিদ্র আখির আজ নাহি স্বপ্রভয়। 


হাজারিবাগ 


৩৪ 


জীবন পথে 


৬ 


যথাকালে ন৷ পৌছিলে মোর লিপিখানি 
চিন্তাকুল হ'ত তব চিত্ত স্লেহময়, 

দিন গেল, মাস গেল, বর্ষ গত হয়, 

লও কি না! সমাচার কিছুই না জানি। 
কোন বার্তাবহ মোরে দেয় নাই আনি 
কুশল সংবাদ তব; মুগ্ধ এ হৃদয় 

আপনি বলিয়া উঠে--"সর্ব অনানয়» 
মাশ। হয়ে আসে তার সাস্ত্বনার বাণী। 


অদেহ, কি দিবাদেহ, তুমিই কি থাক 
আশারূপে, শান্তিরবূপে, মোর কাছেকাছে ? 
প্রত্যুষে তুমিই মোরে নাম ধরে ডাক 
আর বল-__“দৃঢ় হও, বহু কাঁজ আছে”? 
সন্ধাকালে শ্রাস্তি আর চিন্তা যবে ঘিরে, 
হুমি কি অভয় হস্ত রাখ তণ্ত শিরে ? 


হাজাঁরবাগ 


একলা ৩৫ 


৭ 


তখন চক্ষের দেখ! দেখিয়াছ, ধীর, 
আমার অস্তরখানি দেখ নাই সব, 

কত লজ্জা রাখিয়াছে জামারে নীরব, 
কত অভিমান আসি তুলেছে প্রাচীর 
উভয়ের মাঝখানে ; কত্ত অশ্রুনীর 

ভুল বুঝায়েছে হায়! অনাবৃত-চিত, 
আজ দেখ ভাল করে, যা ছিল নিভৃত ; 
দেহ-মুক্ত, প্রবিশ এ হৃদয়-মন্দির | 


অবারিত দৃষ্টি, আজ অতীতের ভূল 
ঘুচে কি গেল ন! সব? কোন কি বেদন 
জুড়ালনা, প্রসবিয়া নূতন সন্তোষ ? 
কোন কণ্টকের পাশে ফুটেছে কি ফুল? 
কোন সংশয়ের মূল হইল ছেদন? 
বুঝিলে যে টুকু গুণ, ক্ষমিলে কি দোষ? 


হাজারিবাগ 


৩৬ জীবন পথে 


৮ 


আর নাহি মাঝখানে কিছু ছুজনার, 
বেদনা*যুখর] বাণী, মুক অভিমান 

দূরত্ব স্থাপিত যারা, সব তিরোধান ; 
দরশ পরশ তৃপ্তি তা”ও নাহি আর 
ভেঙ্গেছে য ছিল স্থুল মৃত্যুর প্রহার ; 
ক্ষুদ্র হ'তে, ক্ষোভ হ'তে করি পরিত্রাণ 
রেখে গেছে পাশাপাশি ছটি দীপ্ত প্রাণ, 
স্থখের ভোগের সাধ করি ভম্মসার। 


এত দিনে হ'লে তুমি নিত্য সহচর, 
সকল চিন্তার মৌর, সকল চেষ্টার 
সমভাগী, সমব্যথী : দেহ তেয়াগিয়। 
আমার হৃদয়পুরে বাধিয়াছ ঘর । 
তাই সপাকার ভ্রম, আঁধারের ভার 
সরিতেছে, শাস্তিউষা উঠিছে জাগিয়া। 


হাজারিবাগ 
১০শে এপ্রিল, ১৯১১ । 


৪ 


যত প্রেম, যত মান তুমি মোরে দিলে, 
তার মত কিছু যেন পারি নাই দিতে, 
এই ক্ষোভ নিশিদিন জাগিতেছে চিতে 
তোমারে হারায়ে প্রিয়। তুমিই বরিলে 
গৃহ-সিংহাসনে রাণী, তুমিই করিলে 
অতুল সম্মান মোরে সনগ্র মহীতে 
মহীয়সী নারী মানি; সহিতে বহিতে 
মোর সুখ দুঃখ নিজ হৃদয় ধরিলে। 


সংসারে সবার চেয়ে তুমি কাছে আসি 
লয়ে গেলে হাতে ধরে' সংসার মাঝার, 
বিচিত্র সঙ্গীত সহ যেথা কোলাহল, 
আনন্দ বেদন। সহ, অশ্রু সহ হাসি ; 
যেথ! অহরহ মথি কর্ম পারাবার 
মানব লাছে নিত্য অস্ত গরল। 


হাজারিবাগ 


৩৮ 


' জীবন পথে 


১৩ 


বিশ্বজিৎ যজ্ঞ করি হয়েছে ভিখারী 

যেই রাজা, বিলাইয়া জয়লব্ধ ধন, 

শুন্য করি পূর্ণ কোষ, ত্যজি রত্বাসন 
বসিয়াছে কুশাসনে, ফল মুলাহারী, 
রাখিয়াছে মুৎপাত্রে পিপাসার বারি, 
সেই ছিল বিশ্বজয়ী। দীন সেই জন, 
লুন্ঠিতে লইতে জানে, দ্রিতে যে কৃপণ ; 
সে তে রুদ্ধ ভাগ্ারের ক্ষুধার্ত ভাগারী । 


এত তুমি দিয়াছিলে, ছুই হাত ভরি 
কেবল লয়েছি আমি ; শেষে একদিন 
বুঝি তুমি দেখেছিলে কি দরিদ্রপ্রাণ, 
বুঝে নিলে নহি আমি রাজরাজেশ্বরী | 
ম্মিত মুখ দেখিলাম বিস্ময়ে মলিন, 
কাপিল আমার ক থেমে গেল গান । 


হাজারিবাগ 


১২ই নবেম্বর, ১৯১১। 


একল। ৩৯ 


১১ 


ব্যথা! যদি দিয়ে থাক শতগুণ তার 
আপনি পেয়েছ ব্যথ!। পীড়িত সন্তান 
জননীর শুশ্রাধার দেয় প্রতিদান 
শুনায়ে কঠিন ভাষা। যত তিরস্কার 
যত অসহিধু বাণী জানা! আছে মার__ 
যন্ত্রণার আত্তনাদ। ত্যজি অভিমান 
তাই তার ক্ষতস্থান করিয়। সন্ধান 
করে দেন স্লেহলিপ্ত, শান্তি বেদনার । 


আমি দেবতার মত হৃদাসনে তব 
চেয়েছিনু চিরপূজ।; দৃষ্টি দেবতার 
আমার ছিল ন' প্রিয়, কিছু দিনে তাই 
পুজকের অনাদরে শিক্ষা অভিনব 
লইতে হইল মোর। নিজ ছুঃখভার 
জানাইল তব ছুঃখ, আগে জানি নাই। 


হাজারিবাগ 
১৪ই নবেম্বর, ১৯১১। 


৪০ জীবন পথে 


১২ 


ভূলিবার ভূলাবার কোথা অবসর ? 
সাধ করে চোখ. ঢাকা তাও হ'ল শেষ। 
তুমি দেখিতেছ সত্যে শুভ্র নগ্ন বেশ; 
অলজ্জিত শিশুসম, শোভন স্তন্দর, 
আমিও দেখিছি তারে ; আর অতঃপর 
অপরেরে ভুলাইতে করিব কি ক্রেশ 
কৌতুহল দৃষ্টি যদি লভয়ে প্রবেশ 
মোদের জীবন ছুর্গে, নাহি লাজ ডর। 


পঞ্চদশ বৎসরের মিলিত জীবন 
ছিলনা তো৷ একখানি স্বপনের মত 
অক্ষয় অমৃতসিক্ত | প্রেমের গগনে 
কত রৌদ্র, কত মেঘ, বজ্র বরিষণ, 
কত বিছ্যতের হাস, চন্দ্রালোক কত, 
দেছে দেখা, প্রতিচিত্র আকা আছে মনে। 


হাজারিবাগ 


১৫ই নবেম্বর, ১৯১১। 


একল। ৪১ 


১৩ 


মাগিয়াছি দেবতার কাছে প্রতিদিন 

যেই বর, এত দিন এত বর্ষ পরে 

রোষে বা বিদ্রুপচ্ছলে, কিবা স্নেহভরে, 
দিল! মোরে বিশ্বমাতা। ছুটি শ্লোতঃ ক্ষীণ 
মিশে লভে প্রসারতা, একে অন্যে লীন, 
এক বর্ণ, এক স্বাদ, এক নাম ধরে ; 

সেই একীভূত রূপ একাস্ত অস্তরে 
চাহিয়াছি, পাই নাই, প্রেম পুণ্যহীন। 


আজ বহে ছুঃখনদী ভাসায়ে ছু'কুল, 
আজ কি সে বেড়ে গেছে 'গ্রীতির প্রসার ? 
অতীত সে আমি হ'তে ভিন্ন, পূর্ণতর 
এ আমারে এত দিন করেছি কি তুল? 
কবে মিশে গিয়েছিমু দ৫ৌোহে একাকার, 
মিলিত দোহারে কেন ভেবেছি অন্তর ? 


হাজারিবাগ 
৫ই নবেম্বর, ১৯১১। 


৪২ জীবন পথে 


১৪ 


সমাপ্ত তোমার পাঠ না ফুরাতে বেলা, 
হে সহপাঠিন্‌, তাই পাইয়াছ ছুটী, 
আমার শুধিতে বাকী বহু ভুল, ত্রুটি ; 
খেল। ভাবি কাজে আমি করেছিনু হেলা, 
কাজ ভাবি কতবার করিয়াছি খেল ; 
জীবনের খাতাখানি ভর! কাটাকুটি, 

যত মুছি কাল রেখ! তত উঠে ফুটি, 
দেখিতেছি সন্ধ্যাদীপ জ্বালিয়া একেলা । 


শৃন্য পাঠগৃহে চিত্ত উদাস ব্যাকুল 
নিয়োজিতে হবে পাঠে । হয়তো আবার 
প্রভাতের সঙ্গিদের গীত প্রতিধ্বনি 
ফিরিয়া আসিবে কানে, করাইবে ভুল, 
হয়তো! অজ্ঞাতসারে নয়নের ধার 
মুছে দিবে নবলেখা, বাড়িবে রজনী । 


হাজারিবাগ 


১৯১৩ 


একলা ৪৩ 


১৫ 


বাণীর মন্দির হতে ডেকে নিয়ে এলে 

যে আলয়ে, তারে বটে জানিতাম মনে 
পুণ্যের আশ্রম বলি ; তবু ক্ষণে ক্ষণে 
বলিয়াছি-_“আত্মা মোর দেবধাম ফেলে 
নেমেছে মাটির মর্ত্যে ; হেথ! নাহি মেলে 
উদার আকাশ মুক্ত, উদ্ধ বিচরণে ॥ 
কল্পনা লুষ্টিতা ধুলে, ক্ষুত্র গৃহ্াঙ্গনে, 

যেন পক্ষী শৃঙ্খলিত, মুগী বিদ্ধ শেলে। 


নীতির আসনে রীতি ; গ্রীতি বড় নয়, 
খ্যাতি বড়; তুচ্ছ দান করিছে বড়াই, 
ত্যাগযজ্জে মৌনাহুতি দেখিবার তরে 
নাহি দৃষ্টি; আছে ভিক্ষা, জেগে আছে ভয়।” 
আজ জানি, এখানেই দেবধাম পা, 
দেবতারে দিলে ঠাই ক্ষুত্র এই ঘরে__ 
আপন অন্তরে । 


হাজারিবাগ 
মে, ১৯২৫। 


8৪৪ জীবন পথে 


১৬ 


দীর্ঘ সপ্তদশবর্ষ আসিয়াছি চলি, 
একাকিনী। কতু শ্রথ, ভাবনা বিহ্বল, 
কতৃ লভি অকন্মাৎ ছুজনার বল, 

জানিনা কেমনে । কত আশ। গেছে ছলি, 
মৃত্যু কেড়ে নিয়ে গেছে স্মেহের পুতলি, 
প্রাণ হ'তে প্রিয়তর । মুছি অশ্রুজল, 
চাহি সম্মুখের পথ চলেছি কেবল, 
বিচ্ছেদের অবসান আছে-_এই বলি। 


বিচ্ছেদের অবসান ? মৃত্যু পথ দিয়! 
অনন্ত নির্বাণ কিন্বা মিলন মধুর 
ছুই হ'তে পারে । আমি ভিখারী স্সেহের 
চাহি মিলনের সুখ | বিরহ সহিয়া 
না যদি তা পাই কতৃ, তবে তো নিঠুর 
প্রেমের দেবতা, ব্যর্থ জীবন দেহের । 


কলিকাতা 
১৯শে অক্টোবর, ১৯২৬। 


একলা ৪৫ 


৯৭ 


প্রিয়তম, বিচ্ছেদের আছে অবসান, 
হেথায় পেয়েছি বহু তার পৃর্বাভাস। 
তবু কতু ঢাকি আখি করি অবিশ্বাস, 
না শুনি অন্তরবাণী ; জ্ঞান, সন্দিহান, 
সত্যেরে কল্পন1 বলি করে প্রত্যাখ্যান। 
একদিন নিশ্চয় সে হইবে প্রকাশ 
সন্দেহ অতীতরূপে । দেহ হলে নাশ 
আত্ম! পাবে দৃষ্টি নব_--মরণের দান। 


আজ অশ্র-আবরিত ক্ষীণ দৃষ্টি লয়ে 
সেই সুদিনের তরে চেয়ে আছি পথ। 
মোর দীর্ঘ তপস্তায় করুণার্্র হয়ে 
দেবত। করুন পূর্ণ এই মনোরথ-__ 
সেবি এই ধরণীরে, সুখ দুঃখে ভরা, 
লোকাস্তরে হই তব সখী যোগ্যতর]। 


কলিকাতা 


১৯২৮ 


জীবন পথে 


ল্যন্1 হ্কুভ্ল 


জীবন পথে 


শ্বনলা আন 

বহর ভিতরে 
পেয়েছিনু আশীব্বাদ করেছিনু আশ। 
আমার জীবনে হবে পুরণ কোন দিন 
সেই স্ুমঙ্গল বাণী । যত স্েহ খণ 
আনন্দে করিব শোধ; মোর চিন্ত। ভাষা 
বহি লয়ে যাবে দূরে মোর ভালবাসা 
পশি বৃহত্তর আ্োতে * যদিও সে ক্ষীণ 
পার্বতী সরিৎ যথা, নিজে নামহীন 
নগণ্য, মিটাবে তবু কাহারো পিপাসা । 
আপনার বতট্ুকু ঢালিব নিঃশেষ, 
লুপ্ত ক্ষুদ্র স্বার্থ সুখ, বহুর ভিতর 
বাড়াইয়া শক্তি ভক্তি, চেতনা, সাধন ; 
নাম ধাম, জ্ঞাতি গোত্র, জাতি জন্ম দেশ 
সব ভেসে গিয়ে রবে শুদ্ধ, অনশ্বর 
বিপুল জীবন নদ, সত্য সনাতন । 


জীবন পথে 


ভাবুকের ভূল 

হয়তো! করেছি ভূল, স্বপ্লাকুল মন 
যা পেয়েছি তার চেয়ে বেশী কিছু খুঁজি; 
উপেক্ষিয়া শুভযোগ, হয়তো। ন। বুঝি 
অনাগত ইষ্ট তরে করি প্রাণপণ 
চলেছি বন্ধুর পথে; ফেলে সত্য ধন 
রঙ্গীন মিথ্যার বৌঝ] করিয়াছি পুঁজি ; 
শেষে শ্রাণ্ত, সংশয়ের সাথে যুঝি যুঝি, 
চাহিয়াছি উদ্কাসম ত্যজিতে স্বগণ। 

তবু চেয়েছিনু শ্রেষ্ঠে। অনেকের আশ 
মেটে যেই স্থল ভোগে, ভাবি কাদ। মাটী 
তারে ফেলে চাহিয়াছি সুক্স্তর কিছু 
টাদের আলোর মত, মিটাতে পিয়াস 
অস্তরের। এবে জানি বাতুলতা খাঁটা 
স্থল ফুল ফেলে ছোট সৌরভের পিছু । 


ঝরা ফুল ৫১ 


শিশু সেতু 


একটি শিশুর হাসি যেন মায়াজালে 
জ্যোৎসায় ভরে দেছে সমস্ত জীবন, 
কোথা হতে এল এই আনন্দ প্লাবন? 
জ্ঞানে, পুণ্যে, কিছুতে কি নারী কোন কালে 
লভে এ অমুত স্বাদ? রমণীর ভালে 
লিখেছিলে যত ছুংখ, বেদন, ভাবন 

সব ভুলাইতে, বিধি, দিলে কি এ ধন? 
ব্বর্গের স্ববম! আনি ওমুখে মাখালে ? 
দেহে মনে বহে নব স্সেহের জোয়ার, 
সন্তানের পিতা বলে” পতি প্্িয়তর, 
ছুই হৃদয়ের মাঝে যতটুকু ফাক 

ক্ষুদ্র শিশু হয়ে এল দৃঢ় সেতু তার; 
যত কিছু দাবী দেনা শেষ অতঃপর 

ছুই প্রেম একাধারে পশি মিশে যাক্‌। 


৫ 


' জীবন পথে 


মাতৃ-জন্ম 
পৃণিমে, হেমস্ত শেষে শুভ্রপূণিমায় 
আনন্দ প্লাবিত করি আলোকিত ধাম 
দেখা দিলি, মাতামহী তাই দিল! নাম। 
আমারে হৃদয় তাকে দিয়া ছিল সায়; 
পৃণিমার মত শিশু হউক ধরায়-__ 
বিধাতার পদে মোর এই মনস্কাম 
নিবেদিনু । সেই রাত্রে আমি লভিলাম 
মহনীয় মাতৃ-জন্ম-_তারি করুণায়। 
নারী হৃদয়ের গুপ্ত এশ্বষ্যের দ্বার 
দিলি খুলে ক্ষুত্র হাতে; করি তোর দাসী 
শিখালি সেবার সুখ ; পশি কবি-চিতে 
ভরে দিলি তারে নহে; তাই গীতধার 
উচ্চ সপ্তকেরে ছেড়ে ধীরে নামে আসি 
মধ্যমে, গুঞ্জনে--শুধু তোরে ভূলাইতে। 


ঝরা ফুল ৫৩ 


লোকান্তরিতা সোদরার প্রাতি 
১ 

অয়ি ন্সেহময়ি, তৃমি ছাড়ি ধরাধাম 
কোন্‌ আলোকের লোকে বাঁধিয়াছ গেহ, 
নাহি দেখি, নাভি শুনি ; নাহি আসে কেহ 
লয়ে তথাকার বার্তী। এমনি আরাম 
মিলে সেথা, আত্ম সেথা হেন পূর্ণকাম, 
কিছুই চাহেনা আর ?- পৃথিবীর স্েহ 
তুচ্চ লাগে 1 ছিড়ে যায়, যায় যবে দেহ, 
সকল সম্বন্ধ, রহে “পতি”? গপিত।' নাম? 
অথব। অদেহী যার! থাকে কাছে কাছে, 
আমাদেরি অন্ধ চক্ষুঃ দেখিতে না পায়, 
আমরাই ভূলে থাকি, ছদিনের শোক 
ঝেড়ে ফেলি, অশ্রু মুছি, ছায়। সুখ পাছে 
ছুটে মরি-_-ধরি ধরি ধরা নাহি যায়__ 
তোমরা লভেছ নিত্য আনন্দ-আলোক। 


৫৪ ূ « জীবন পথে 


লোকান্তরিত৷ সোদরার প্রতি 
২ 

ওগো সতি, গৃহলক্ষ্মী, গৃহশৃহ্য করি 
গিয়াছ যে দিন, আজ গেল তারপর, 
ছুই বর্ব। তোমার সে গৃহ অভ্যন্তর 
কাদিছে তোমার লাগি, আজ দাও ভরি 
তব অধিষ্ঠানে তারে ; আজ সবে বরি 
আবার তোমারে সেঈ নববধূ পে ; 
আজ মালা চন্দনেতে গন্ধে আর ধূপে 
সুবাসিত হোক্‌ গে, অদেহ-সুন্দরি | 
বর্ধ শেষে, যে শয্যায় মাতৃত্বের ক্লেশ 
ব্যথিয়াছে তোমার সে তন্থু স্থকুমার, 
দিব্য শিশু কোলে লয়ে সে শয্যার "পরে 
বস' এসে স্হাসিনি। হইয়াছে শেষ 
দেহের বেদন যত, যত অশ্রু-ধার, 
জাগে শুধু মাতৃ-ন্সেহ নয়নে অধরে। 


কলিকাতা 
১৯শে ফেব্রুয়ারী, ১৯০৫ 


ঝরা ফুল ৫৫ 


সিন্ধুর প্রতি 


বিশাল হৃদয় হ'তে ও কি হাহাকার 
উঠিতেছে অবিরত, অন্ত বেদন 

ওহে সিন্ধু? দিবানিশি চাহ সে কি ধন 
টানিয়। লইতে বুকে, যাহে বারবার 
সহম্্র তরঙ্গ বাহু করিয়া প্রসার 

ফিরায়ে আনিড শুন্য, বিফল যতন ? 
তোমাতে নিহিত আছে এত যে রতন 
অনাদূত, উপেক্ষিত সমস্ত তোমার 1 
যাহারে ধরিতে চাহ ধরা সে কঠিন, 
তিল তিল ভিক্ষা! দেয়, সব আপনারে 
সপে নাই, সপিবে না বুঝি কোন দিন ; 
অন্বচ্ছ হৃদয় তার বুঝিছনা তারে, 

তাই কি বেদন। তব? অতলে হ্থায় 
অতৃপ্ত আকাজ্ষা কাদে আশা নিরাশায়? 


পুরী 
এপ্রিল, ১৯০৯ । 


৫৬ 


জীবন পথে 


অভব্য দৈব 


জীবনের সুধাপাত্র নিঃশেষে ভরিয়া 
ভাবিন্ধ করিব পান, চেখে চেখে ধীরে 
তুলিয়াছি পূর্ণ পাত্র অধরের তীরে, 
সহস। দৈবের হস্ত সে পাত্র ধরিয়া 
টানিল সবলে, গেল ধুলায় পাড়িয়। 
বেশী তার; লবণাক্ত তপ্ত অশ্রুনীরে 
মিশিল যে টুকু ছিল বাকী । তাই ফিরে 
তুলিন্ুু ওষ্ঠাগ্রে,_আহ] যতন করিয়া । 
বদল হয়েছে হায় তার পুবব হ্বাদ, 

হায় তার মাদকত। কিছু আর নাই । 
হে অভব্য দৈব, পরিহাস স্ুচতুর, 
একলা হাসিতে শুধু সাধিলে এ বাদ ; 
হাসিবেন। অন্ধ কেহ £ রসিকতা ভাই 
ব্যর্থ তব। সর, আমি মৃত্যু নিদ্রাতুর । 


ঝর! ফুল ৫৭ 


অভিমানে 


অভিমানে অবিনীত আমার হদয় 
বলেছিল--“ভুল ! ভূল! হায় বসুন্ধরা, 
ভুলের গোলকপধাধা, পণুশ্রমে ভরা।, 
কোন্‌ বীজে জন্মাইলি এত ছুঃখময়ু 
মানবেরে-? শক্তিহীন বাসনা-সঞ্চয়, 
এক সাথে জন্ম বৃদ্ধি, এক সাথে মরা 
জীবনের, কামনার ; ফোটা আর ঝরা 
রাশি রাশি কুস্থমের, কল নাহি রয়। 
নিষ্ঠুর সৌন্দধ্য তব; জননীর প্রাণ 
থাকে যদি তোর মাঝে, লয়ে অচেতন 
তরুলতা, পতঙ্গ কীটক, অল্প-আয়ুঃ 
কর খেল চির দিন, দৃপ্ত শক্তি জ্ঞান 
দেখা! তোর বিধাতার। মানব জীবন 
কেন গড়াইলি দিয়! রক্ত মাংস স্সাযু? 


৫৮ 


জীবন পথে 


অনন্ত আশ্রয় 


বহু ছুঃখ দেছ বলি করি অভিমান 
ফিরায়ে কি রব মুখ, হে সামার নাথ, 
ঠেলে প্রসারিত বাহু ? সহায়ে আঘাত 
অবশেবে এনে যদি থাক অন্য দান 
আনন্দ কি আশীর্নবাদ-_করি প্রত্যাখ্য।ন 
চলে যাব ? না, না, প্রভো, জুড়ি ছুই হাত 
দাড়াইন্ু নত শির ; তব নজ্পাত, 

অমৃত বর্ষণ কিবা, সমান কল্যাণ ! 
আনন্দ দিয়াছ যত সে তো পুরস্কার 

নহে মোর কোন পুণ্য কোন যোগ্যতার, 
বেদন। দিয়াছ যত তাও সব নয় 

আমার পাপের শাস্তি। ওহে পূর্ণ-জ্ঞান, 
পূর্ণ-প্রেম, কি বুঝিব তোমার বিধান 1 
শুধু বুঝি তুমি মোর অনন্ত আশ্রয় । 


কলিকাতা 


১৪৯১৪ | 


ঝরা ফুল ৫৯ 


ভিক্ষা ত্যাগ 
চাহিতে আসিনি আজ, এসেছি গে দিতে, 
চিরদিন দীন হীন, ভিখারীর বেশে, 
দাও দাও বলে তব দুয়ারেতে এসে 
কেবলি করেছি ভিক্ষা । আজ মোর চিতে 
তাই জাগিতেছে লঙ্জা। সুন্দর মহীতে 
এত সুখ এত শোভা, নিমেষে নিমেষে 
নবীন, নবীনতর ; সব যায় ভেসে, 
সঞ্চিতে শিখিনি প্রাণে, শিখেছি কাদিতে। 
হে সুন্দর, চির শান্ত, চির পুরাতন 
নিয়ত নবীন বূপে এ প্রাণ মন্দিরে 
থাক প্রতিষ্ঠিত; আমি নিত্য নতশিরে 
প্রণমিয়া তব পদে করি নিবেদন 
যা কিছু পেয়েছি আমি, দিবার মতন ; 
তুমি যা লইবে আমি চাহিব ম। ফিরে। 


কলিকাতা 
১৯১৪ । 


জীবন পথে 


অক্ষয় প্রদীপ 


তব কাছে, হে অনন্ত, দূর কাছে নাই, 
জনম মরণ ঠেলি বাড়াইলে হাত 
তোমারেই হাতে ঠেকে । অগ্র ও পশ্চাৎ, 
ইহ-পর, দেশ কাল, মিশে এক ঠাই 
তোমাতেই » তোম। ছাড়ি খু'ঁজিবারে যাই 
যাহা কিছু বিশ্বে তব, ওহে বিশ্বনাথ, 
শূন্যে যায় মিলাইয়! ; সব এক সাথ 
মিলে মোর, যে মুহুর্তে স্পর্শ তব পাই। 
স্পর্শ সেই চিরদিন এ তপ্ত হৃদয় 

জুড়াক্‌ প্রলেপ সম; কবচের মত 

শোক শরাঘাতে মোরে রাখুক অক্ষত ; 
দুর্গম এ গিরিপথ, বর্ষ-তাপ-ময়, 

চলি গান গেয়ে । নাথ, সন্ধা! বাড়ে যত 
জ্বল এ অস্তরে মম, প্রদীপ অক্ষয়। 


কলিকাতা 


জুন, ১৯১৪ । 


বারা ফুল ৬১ 


মানমী প্রতিমা! 


ভাক্কর বা! হইতাম যদি চিত্রকর, 
তোমার প্রতিমা, পুত্র, যেতাম রাখিয়া 
ধবল প্রস্তরে কুন্দি, অথবা আকিয়া 
চিত্রপটে ১ তছপরি জ্যোতি; মনোহর 
দিতাম ঢালিয। সেই, নিভৃত অস্তর 
উজলি, উছলে যাহ] থাকিয়া! থাকিয়া 
দেহ কুলে, দেয় তারে কি যেন মাখিয়া, 
ঢাকিয়া সব্ববাঙ্গ করে অনিন্ব্য ম্বন্দর। 
দেখেছি আননে তব সে বূপ-মাভাস, 
আমার স্মরণে মাজে! রয়েছে তা! জাগি, 
আমারি স্মরণে হায়, হেন শক্তি নাই 
আলেখ্যে প্রস্তরে তাহা করি পরকাশ ; 
তবু সকলেরে তাহ দেখাবার লাগি 
আমার ব্যথিত প্রাণ ব্যাকুল সদাই। 


কলিকাত৷ 
আগষ্ট) ১৯১৪। 


৬২ 


, জীবন পথে 


বসন্তাগমে 


বসন্ত কি সহস৷ এ নিজ্জন আবাসে 
পশিয়াছ চুপি চুপি? নবীন পল্লবে 
সাজিয়াছে তরুরাজি। ঝেড়ে দিলে কবে 
পুরাতন জীর্ণপত্র ; শীতল বাতাসে 
বাতাবি ফুলের গন্ধ ধীরে ভেসে আসে 
আমার গবাক্ষ পথে ; ঘন কুহুরবে 
মুখরিত আত্রবন,_ বসম্তই হবে। 

উদ্যান উজ্জ্বল শত শ্বেত পুষ্প হাসে । 


আজিও ধরণী মোরে রেখেছে ধরিয়া 
তার ব্বর্ণ কারাগারে । বর্ণ গন্ধ গানে, 
রসে স্পর্শে দিতে চাহে দেহে আর চিতে 
নব প্রাণ, কিন্ত হায় নিঃশেষে ভরিয়। 
কই দিতে পারে, মধু? দূরে কোন্খানে 
থাকে অদেহীরা, বধু, পার বলে দিতে? 


এপ্রিল, ১৯১৫ । 


ঝরাফুল ॥ ৬৩ 


বিচ্ছেদের নফলতা 


গাছের যে পাতা! ঝরে, মৃত্যু হয়ে পার 
সেকি সেই গাছে ফিরে? তরু যদ্দি রয়, 
বর্ষে বর্ষে জন্মে তাহে নব কিশলয় ;__ 
বৃক্ষের জীবন সে কি জীবন পাতার? 
এক যায় বনু থাকে, বহু মাঝে তার 
অমরত্ব? হায, হায়, মায়ের হাদয় 

তৃপ্ত নতে এ আশ্বাসে । ওহে প্রেমময়, 
বিশ্বপিতা, ঘুচাও এ বেদনার ভার। 

সে যদি আমার তরে না থাকে জাগিয়া, 
মোর অমরতা। লয়ে কোন্‌ প্রয়োজন? 
দিতে নাই, নিতে নাই, পূর্ণ আপনাতে 
যে চাহে থাকিতে থাক্‌; আমার লাগিয়া 
রেখো অপূর্ণতা, তৃষা, দানের গ্রহণ, 
বিচ্ছেদের মফলতা মিলন প্রভাতে । 


এপ্রিল, ১৯১৫। 


৬৪ « জীবন পথে 


নিত্য স্মৃত 


কতরূপে করি পুর্ণ এ ধরণী তলে 

তোর শুন্য স্থান আমি । আনন্দ উৎসবে, 
গীত বাগ সম্মিলিত বাল-কলরবে 

তোর ক্ঠধ্বনি লাগি মোর বক্ষঃস্থলে 
ব্যাকুল বেদন! জাগে, আমি নান। ছলে 
মনেরে ভূলায়ে বলি-__যত.দিন ভবে 
আমি আছি সে আমার দুরে নাহি রবে, 
হয়তো! ফিরিছে হেথা মিশি সঙ্গি দলে । 


সঙ্কট সাগরে যবে কিনারা ন। পাই, 
বিপদ বারণ হরি করিতে স্মরণ 
অমনি তোরেও ডাকি $£ কু মনে হয়__ 
ক্ষুত্র আমি, তুচ্ছ আমি দেবতার ঠাই, 
কিন্তু রে জননী তোর, তুই প্রাণপণ 
আমারে ধরিবি তুলে-_তাকি সত্য নয়? 


পুরুলিয়া, 
১৪ই জানুয়ারী, ১৯১৬। 


মাঘের চতুর্থ দিন 


মাঘের চতুর্থ দিন এল আজ ফিরে, 

নান! ভাবনায় ভরা এ আমার চিতে 
পঞ্চদশ বরষের স্মৃতি জাগাইতে। 
উনবিংশ বরযের আশীর্বাদ শিরে, 

পার হয়ে ব্যবধান এ ধরণী তীরে 

এস নামি, হে কুলেন্দু; প্রভাতী সঙ্গীতে 
মিলাও তোমার কণ্ঠ; ভাই ভগিনীতে 
যেমন বসিতে বস" ঘিরে জননীরে। 


আমার এ দেহ হতে তব শিশু দেহ 
পেয়েছিল এ ধরায় নিজরূপ তার, 
এখন অতন্থু তুমি যাবে বিনা দানে? 
হৃদয় পাতিয়া পুত্র লও মার স্েহ, 
তোমার কল্যাণ চিন্তা ; বেশী কিছু আর 
থাকে যদি এ আত্মায় লও নিজ প্রাণে। 


কলিকাতা 
১৭ই জানুয়ারী, ১৯১৭ 


৬৬ , জীবন পথে 


কন্য। বিরহে 


প্রতিবেশি-গৃভে আজ ছহিতার বিয়া 
প্রভাতে ছুয়ারে বাজে নহবত তাই ; 
এতো! আনন্দেরি বাগ ; তবু কেন পাই 
বিষাদের স্ুর এতে ?--যেন মাতৃ-হিয়া 
কন্যার বিরহ ভাবি উঠিছে কাদিয়া, 
জাগায়ে আমার প্রাণে আমলার যা-নাই__ 
কন্যা লাগি চিন্তা ভয়,_গেছে যা! ঘুচিয়া ? 
এক নিশাকালে আমি দিয়াছি বিদায় 
সাজা ইয়া শুভ্রফুলে, সগ্ভ প্রস্ফুটিত 
পুস্পসম স্থৃকুমার, পবিত্র নিশ্মল 
আমার ছতিতারত্ব । যত দিন যায়, 
বিচ্ছেদের এতদিন হইল অতীত-_ 
ভাবি আমি প্রাণে পাই বাঁচিবার বল। 


৪ঠ1 সেপ্টেম্বর, ১৯২০ | 


ঝরাফুল । ৬৭ 


কন্যা বুলবূলের প্রতি 


স্থচরিতে, মাঝে মাঝে ইহাদের পানে 
ফিরাইও মে ত৭ স্নেহ দৃষ্টি খানি। 
আখি না দেখিনে তাহা, তবু আমি জানি 
হৃদয় উন্মুখ ভাবে হৃদয়ের টানে । 

অদুশ্ঠে অমৃতসেক ধুলিশায়ী প্রাণে 
দিবে ধৌত মিদ্ধ করি | যদিও বা বাণী 
নাহি পশে শ্রুতি পথে) তবু অনুাশি 
নীরব আশীঘ গৃহ ভরিবে কল্যাণে । 
মান নিলয় হতে এলে অবঙরি 

মলিন আনাসে এই ক্ষণেকের তরে, 
সহ করুণার খনি তোমার স্বদয় 

জানি আরম বেদনায় উঠিবেক ভরি ; 

সে বেদন। দিব্যজনে দিব্যতর করে, 
তাই হেথ। আহ্বানিতে নাহি মোর ভয়। 


১৯শে জুলাই, ১৯২৫। 


৬৮ « জীবন পথে 


অদ্ভুত প্রেম 


যত দাঁও, অযাচিত আনন্দে আশায় 
উচ্ছ'সিত চিত গাহে তব যশোগান, 
আপন আনন্দ হুদে অপুব্ব অন্তান 
নেহারে তোমার ছায়া ; অপূর্ণ ভাষায় 
জানায় সে কৃতজ্ঞতা ;$ মনে হয় পায় 
আপন প্রেমের মাঝে নিগুচ সন্ধান 
গোপন প্রেমের তব ; তখ স্েহ-দান 
নির্ভয়ে ভূঞ্জিবে ভাবি যত পায় চায়। 


হায়রে অদ্ভূত প্রেম, দানে অনুপম, 
ফিরে নিতে ক্ষিপ্রহত্ত বিন! দ্বিধা লেশ ! 
মানবের নিষ্ঠ,রতা মানে পরাজয় 
তব বিধানের কাছে ! হে শান্ত, নিশ্মম, 
ন। চাহিতে দাও, সে কি হারাবার ক্লেশ 
শিখাবে একান্ত তাই? আর কিছু নয়? 


কলিকাতা 
৯ই ফেব্রুয়ারী, ১৯২৭। 


ঝরা ফুল $ ৬৯ 


ঘোর রহস্য 


কোমল মায়ের বুকে হানিতেছ অসি 

ঘন ঘন। তীক্ষু, তীত্র, নীরব আঘাত 
কত যে বেদন! দেয়, অন্তধামী নাথ, 
দেখন। কি নিশিদিন অন্তুরেতে বসি? 
আছ যবে এত কাছে, তব মাঝে পশি 
তোমারে ব্যথেনা ইহ? রোষে রক্তপাত 
করে যে নৃশংস নর, জেগে অকম্মাৎ, 
চমকে তাহারে বুক, অস্ত্র পড়ে খমি। 


হে নিষ্ঠর, হস্ত তব স্বেচ্ছায় কঠোর। 
গড়েছ মায়ের হিয়া যে মমতা দিয়া 
কোথা সে মমতা-খনি? যদি তার স্থান 
গভীরে তোমারি মাঝে, এ রহস্য ঘোর 
বুঝিনা তো। শুধু নাহি ভাঙ্গিছ গড়িয়া, 
ব্যথা দেবে বলে" দেছ সচেতন প্রাণ । 


কলিকাতা 
ফেব্রুয়ারা, ১৯২৭ । 


৭০ 


« জীবন পথে 


এক ভিক্ষা 


আমার অন্তরে ছিল কি যে লঙ্জ। ভয়, 
চলি নাই পুরোভাগে, চলি নাই সাথে, 
চলিয়াছি নতশির সবার পশ্চাতে, 

শুধু জানিয়াছি মনে এ জীবন নয় 
কেবল খেলার ছুটী। জ্ঞানের সঞ্চয়, 
পুণ্যের সাধন লাগি বিধাতার হাতে 
জ্বলন্ত অক্ষরে লেখা হৃদয়ের পাতে 
পড়িয়াছি আজ্ঞালিপি, করি না সংশয় । 


সে আন্ঞ! পালিতে সাধ্য আছে কি না আছে 
ংশয় জাগিত চিতে, নিশিদিন তাই 
কহিয়াছি, হে শ্বামিন্‌ যাহ! নিদেশিলে 
করিতেছি শিরোধাধ্য ; ভিক্ষা এই আছে-- 
পালিতে নিদেশ যোগ্য শক্তি যেন মিলে, 
জীবনে বহিতে মৃতু তাও না ডরাই। 


